2026年4月11日，长春市抗癌药物研究所回访团队来到河北省保定市涿州码头镇，对已健康生活26年，64岁的多发脑转移（带瘤生存）者刘*娟进行了回访。

刘*娟（右）与研究所回访人员合影

       回访组一行抵达当地后并未直接见到刘*娟本人，而是被她的丈夫请到了自家的企业办公室。“我先跟你们讲她的详细情况，千万别让她知道当年的实情。”丈夫神色凝重又带着一丝庆幸，向回访组讲述了那段尘封26年的往事。为了不让妻子承受精神压力，他多年来一直向妻子隐瞒真实病情（多发脑转移），此次特意安排先在单位见面，也是为了让我们继续保守这个秘密，随后才打电话将刘*娟叫了过来。

       时间回溯到2000年春节，那时刘*娟才38岁。刚过完大年三十，她突然出现剧烈头痛，痛到难以忍受，甚至撞墙。“大过年的，上哪儿去看病？”丈夫回忆起当时的情景仍心有余悸。原本操持家务的她，那时虚弱得连一件孩子的衣服都洗不动，更令人揪心的是，刘淑娟白天嗜睡严重，往往喊半天都醒不过来，丈夫因为要工作养家，只能把她托付给姑姑照看。经多方求医后，2000年2月13日辗转至首都医科大学附属北京天坛医院，经增强磁共振检查提示：左颞、双额、左顶可见多发长T2短T1异常信号占位病变，右侧脑室前角受压，病变边界欠清，双额病变约80×50×60mm大小；诊断:脑内多发占位病变:转移瘤可能性大。面对复杂的病情，专家建议分步手术，同时也告知了手术的风险，家属一度陷入绝望。

       走投无路之际，丈夫偶然了解到长春市抗癌药物研究所李哲所长，抱着试一试的心态，他坐上了开往长春的火车。“到了研究所，满楼道满房间都是锦旗，那种震撼无法形容。”丈夫回忆道。2000年2月19日刘*娟开始服用“珠香骨脑丸”。当时症状：头晕、头痛，嗜睡、恶心、呕吐，进食少。为了不让妻子有心理负担，丈夫特意将药盒换成了治疗“脑供血不足”的包装。令全家惊喜的是，服药后，刘*娟的头痛便明显减轻；继续服药，头痛消失，恶心呕吐的症状也基本消退；共服药半年，不适症状全部消失，身体恢复健康。当地医院复查时，影像科主任看着片子惊叹不已：“太好了，瘤体一点没进展，很少有人能控制的这么好！”2026年5月19日经河北一洲肿瘤医院CT复查示：双侧额叶低或稍低密度。至2026年刘*娟已带瘤生存26年。

       2026年4月11日这次回访，刘*娟依然以为自己当年只是“脑供血不足”。见到回访组时，她身体硬朗，自己骑着电动三轮车就赶了过来，精神矍铄。谁能想到，当年那个连孩子衣服都洗不动的弱女子，如今不仅生活完全自理，还和丈夫共同经营着自家的企业，日子过得红红火火。更让家人欣慰的是，自从服用李哲所长研制的中药后，刘*娟的身体底子格外扎实，这么多年来极少生病，她总念叨这是“珠香”中药带给她的福气。谈及过往，刘*淑娟本人感慨万千，说到动情处激动得流下了眼泪：“当时疼得我想撞墙，要是没有这药，早就没有我了。真得感谢李哲大夫，感谢她研究的“珠香”中药，让我到现在身体都这么好。”

       如今，26年过去了，刘*娟的故事传遍了涿州乃至整个码头镇，不少乡亲也慕名前往研究所求医。这一跨越26年的生命见证，不仅是对李哲大夫毕生钻研中医药事业的致敬，更是中医药在肿瘤领域独特疗效的有力佐证。

       此次涿州之行，不仅是一次回访，更是一次初心的追寻。长春市抗癌药物研究所的回访工作还将持续，脚步不会停歇。研究所将继续用实际行动帮助更多濒临绝望的家庭重燃希望、重获健康。